Hai mặt trời treo trên cao, sóng nhiệt làm người ta khô nóng.

Đã ra khơi hai mươi ba ngày, từ tháng 7 bước sang tháng 8, đoàn thuyền thu hoạch đầy đủ, thay đổi phương hướng, chính thức trở về.

Bóng cột buồm ngắn lại dài không quá một người, lưới đánh cá xanh lít nha lít nhít treo dọc mạn thuyền, đôi khi dính vài mảnh vảy cá trắng, tỏa ra mùi tanh khó chịu.

Quay đầu nhìn lại.