Trên bàn, có một tờ giấy, một cây bút.
Tiếng ve sầu cô đơn vang lên bên ngoài cửa sổ, cái nóng của đêm hè đã tan biến sau cơn mưa, bóng cây in trên bàn nhờ ánh trăng...
Lâm Thất Dạ cầm bút, ngồi vào bàn, không nhúc nhích.
Không biết bao lâu sau, cậu nhẹ nhàng hạ bút,
Viết dòng chữ đầu tiên lên giấy."Gửi dì, Dương Tiến..."
...
"Mẹ, mẹ!"
Dương Tiến lay dì đang ngủ trên bàn ăn, khẽ gọi.
Dì mở đôi mắt mơ màng, từ từ ngẩng đầu, một tay xoa bóp cái cổ đau nhức vừa hỏi: "Sao thế? Có phải anh con về rồi không?"
Dương Tiến lắc đầu: "Không phải nhưng dưới khe cửa có một lá thư."
"Thư?"
"Vâng! Hình như là anh viết."
"Tiểu Thất? Nhanh, nhanh mở ra xem nào!" Dì sốt ruột nói, vừa nhìn Dương Tiến mở thư vừa nói: "Đứa trẻ này, cả đêm không về, cũng không chào hỏi một tiếng, đến tận cửa nhà rồi mà không vào,
nó... nó nhét một lá thư là có ý gì?"
Dương Tiến mở thư ra, dì nhận lấy, hai người ngồi sát vào nhau, xem thật kỹ.
Một lúc sau, dì run rẩy buông lá thư xuống, ngây người ngồi đó.
"Mẹ, anh nói anh đi nhập ngũ rồi." Dương Tiến cầm lá thư, quay sang nhìn dì.
"Nhập ngũ... nhập ngũ? Sao lại... đột nhiên đi nhập ngũ?" Dì lẩm bẩm: "Chưa từng nghe nó nói đến mà..."
"Không, anh đã nói rồi." Dương Tiến nghiêm túc gật đầu.
"Nó đã nói?"
"Trước đây, anh ấy thường nói riêng với em rằng, thực ra ước mơ lớn nhất của anh ấy là đi nhập ngũ, chỉ là mắt vẫn chưa khỏi nên tạm thời từ bỏ ước mơ này." Dương Tiến dừng lại một chút, lại chỉ vào mấy chữ trên thư nói,
"Hơn nữa mẹ xem, anh cũng nói trong thư, sau khi mắt anh khỏi, anh đã thâu thâu đăng ký nhập ngũ nhưng vì sợ mẹ ngăn cản nên không nói với mẹ, tối qua tự mình thâu thâu lên tàu đi Cáp Nhĩ Tân..."
"Không đúng."
"Chỗ nào không đúng?"
"Lá thư này là sáng nay con mới lấy được, theo như thư này nói, anh con hẳn là đã lên tàu rồi chứ!" Đầu óc dì hiếm khi sáng suốt!
"À..." Dương Tiến gãi đầu: "Thực ra, sáng nay em mới phát hiện ra lá thư này, có thể là tối qua nó đã ở đó rồi, chỉ là em không nhìn thấy thôi."
"Nhưng nhưng mà đột ngột quá!" Dì không thể chấp nhận sự thật này: "Hơn nữa mắt Tiểu Thất mới vừa khỏi, lỡ khi đi lính lại tái phát thì phải làm sao?
Không... không được! Mẹ không yên tâm!
Mẹ phải đi tìm chính quyền, mẹ phải đòi cháu trai mẹ về!"
Dì vội vàng đứng dậy, cũng không để ý mình đang đi dép lê, mở cửa vội vàng đi ra ngoài.
Đột nhiên, dì dừng bước.
Chỉ thấy trước cửa nhà, hai người đàn ông mặc quân phục đang đứng ngượng ngùng ở đó, dường như đang chuẩn bị gõ cửa.
Nếu Lâm Thất Dạ ở đây, cậu sẽ nhận ra ngay, hai người này chính là Trần Mục Dã và Ôn Kỳ Mặc.
"Các anh là ai?" Dì cau mày hỏi.Trần Mục Dã và Ôn Kỳ Mặc nhìn nhau, trên mặt Ôn Kỳ Mặc lập tức nở nụ cười ôn hòa, đối với dì cúi chào theo kiểu quân đội không được chuẩn lắm.
"Xin chào, xin hỏi có phải là bà Vương Phương, người giám hộ của Lâm Thất Dạ không?"
"Đúng, là tôi."
"Chúng tôi là người của Ban quân chính Thương Nam, đến đưa cho bà một số thủ tục và trợ cấp nhập ngũ của Lâm Thất Dạ."
"Ban quân chính?" Dì nghi ngờ hỏi: "Đó là nơi nào?"
"Là... nơi chuyên phụ trách việc tân binh nhập ngũ."
"Ồ... vậy, vậy hai người vào ngồi trước đi." Dì lùi lại mấy bước, để hai người vào, quay người đi pha trà cho họ: "Tôi vừa định đi tìm hai người, chuyện này không đúng lắm!"
Trần Mục Dã và Ôn Kỳ Mặc vừa ngồi xuống, người sau nghe câu này thì toát mồ hôi lạnh.
Ôn Kỳ Mặc lặng lẽ cúi xuống bên tai Trần Mục Dã, nhỏ giọng nói: "Đội trưởng, chúng ta... thật sự có thể qua mắt được không?"
"Sợ gì, thủ tục của chúng ta đều là từ quân chính quy phân phát xuống, toàn là thật!"
"Nhưng nhưng hôm qua anh mới nộp đơn xin gia nhập của Lâm Thất Dạ, không có lý gì mà văn bản lại đến nhanh như vậy chứ? Anh chắc chứ... những thứ này là thật?"
"..." Khóe miệng Trần Mục Dã hơi giật giật: "Rất nhanh thôi, chúng sẽ trở thành thật."
"Nhưng mà em không hiểu, rõ ràng chúng ta có thể đợi văn bản chính thức rồi mới đến, sao lại vội vàng như vậy?"
"Không phải chúng ta vội, mà là thằng nhóc Lâm Thất Dạ này vội." Trần Mục Dã liếc nhìn dì đang bận rộn trong bếp, nhỏ giọng nói: "Nó sợ dì nó không tin nội dung trong thư, trực tiếp đến chính quyền để xác minh nhưng những cán bộ cấp thấp của chính quyền không biết đến sự tồn tại của chúng ta... Anh hiểu ý tôi chứ?"
"Hiểu rồi."
Ôn Kỳ Mặc gật đầu, ngồi thẳng người, nở nụ cười chuẩn mực.
"Bà Vương Phương, bà yên tâm đi, chúng tôi là quân chính quy, chuyện Lâm Thất Dạ đến Ô Lỗ Mộc Tề nhập ngũ cũng đã được phê duyệt, không có vấn đề gì đâu!"
Dương Tiến ở bên cạnh bất lực đỡ trán.
Dì đang pha trà run lên, tách trà trên tay rơi thẳng xuống bàn, dì cứng đờ quay người, trợn tròn mắt mở miệng: